江面上篷頂上聽不到雨點打擊聲，以為是天晴了。
一夜的雨，雖不大，卻是繼續不息，河中水漲到了什麼樣子，是我們擔心的事。船會衝去吧，似乎以前也有過那類事。系船繩索稍不牢靠，船就隨了水流下去，睡在船上的人，竟會安然的到平日起床時才醒。一睜眼就見到了所要到的地方，那太美了，近於神話樣故事了。若是能沖，且能那麼略無危險的流過許多大灘同轉彎的急流，就在我們夢中衝去也很好哩。
我們正是下駛呢。只要平安，莫碰到大浪，莫同突到河中的石角相撞，莫隨漩溜滑進山洞去，明早上我們一睜眼來就望到辰州木關上那個大廟，至少我是很願意這船在夜間會掙脫了繩索向下流去。
因了船的搖動，我們都時時醒來，醒轉來就說著各樣坐船的話。叔遠是不消說比我醒得更多了。在迷濛中似乎聽到他常常咳嗽，又似乎在很低的抑著聲音啜泣。看他樣子，為他覺得可傷。他又象是不需要人安慰樣子。問他要茶吧，說不。要把枕頭多墊高一點吧，說不。你那麼很令人擔心呢，說是那不要緊，咳一會就會好了。看他那種凄然情形，聽他那種喉嚨喑著如在一個罈子里說話的聲音，除了陪到他流淚外真沒辦法！
他說到了常德，就可寫信回去，告家中人，不然他們會又疑心在青浪灘把船翻了。我沒有說什麼。
「我們是不是半月或是二十天就可以抵北京呢？」
「那可不知道。大概總可以到吧。」
「到了以後我們可以到照相館去合照一個相寄送我媽。」
「這非常好。」
「明年放了暑假又可以轉家來。你若沒有什麼不得已事，也可以陪我轉來，一同又到我鄉下去，碾子堰上的鯉魚鯽魚都多呢。」
「我們可以釣魚，倘若我真能同你一道回來。……我出了門就不想回頭了，回頭值不得我留戀。」後兩句，似乎不為他所聽到，或是他聽說可以釣魚，就想到在碾堰壩上釣魚的情形去了，見我不做聲後又說：「我們堰壩上魚是很多很大的，壞透了的是那個疤子三叔——你認得到他呢，前次我們兩人見過他到新場田坪中打拳玩著那一個。那是頂討人嫌的一個人。豪爽是豪爽極了。到外面去充大哥，仁義到把家中分下來的三百多租子壇干水盡時，弟兄們一散也不理他了。於是剩下一個光棍。只有想方設法來勒我們。口口聲聲說是堰壩不應歸五房一房獨有，於是找到了賣魚的機會，挑兩擔葯把溪里魚毒死完了。我媽阿彌陀佛一句話也不說，我更其不好意思。他把魚毒死了還好意思送十來尾大魚給我家。」
「那你們碾子上近來是沒有多少魚了。」
「不，媽接著又買小鯽魚——二手指大的鯽魚放了許多，前次我們釣得的不是又有半斤一個么？我媽說堰壩水深，魚就不會逃到別處去。真是呢，那一條溪里只有我們堰壩水深。
……不到一丈吧。怕會過了一丈！熱天洗澡一個汆子打下去，要好一陣才能落底。我大哥那小孩子都敢打汆子下去，他泅水比你我還溜刷在行。「
「我見到那水太陰沉，就不敢下水了。」
「那不用怕。從不聞淹壞過人。你將來可以去試試。就只那一處深。接近水磨閘口前一點不用擔心，水還不能過你頸脖。」
可憐的叔遠，離開故鄉還不到三日，就對他那可愛的水碾子如此眷念，設若把路程時間去得更遠一點，又將如何排遣呢？每日談談，或就可以減除多少寂寞吧。為時再久一點，也許就全然會忘卻吧。我只能用簡短的話去應付他。
雖然用簡短的同情的話與他接談，但我仍然於不知不覺中睡著了。
關心著河中的水，不到半夜我又醒轉來了。昨天白日是太疲倦了，半夜又談了許多話，這一醒來，似乎已睡了許多時。雨怕還在落吧。很靜心去聽，除河水汩汩嚙著船旁的細碎聲音外實一無所聞。前後艙篷又搭蓋得那樣緊密，不能見到一絲天光。不知究竟已到了天明沒有。很勻稱的鼾聲在我附近出著氣。叔遠這時大概是已夢轉家去到水碾子上釣魚去了。我很輕的很輕的爬起來，越過叔遠身上，又越過看船那人身上，在船梢上把那活動的篷推開了，大的水點打在臉上，使我微驚。天是全黑，看不出河身怎樣變化來。水在船旁活活流著，象是很兇。有令人舒暢的涼風從對岸吹來。一夜的雨把河身提高，那是無疑了。但聽這水聲，又不能使人相信漲了多少。似乎是昨夜也就那麼響著吧，我無法斷定，也不去估計了。
心想若是這時有一支洞簫在別一個地方吹，這樣聽來，使人感動。然而自己艙里就有兩支簫。我可以吹著讓別的船上人去領味。不是為怕吵醒他們，我是懶於進艙去尋找。少待一會，遠遠的，是對岸吧，有一種代替了簫的聲音在濕空氣中貼著河面飛過來了。是一個把嗓子提高几乎成了婦人般那樣尖銳斷斷續續叫喊著的聲音。這聲音又象是在沿河岸走動。
不久，又見一個螢火蟲樣閃爍搖動著的火把了。聲音是從那火把處飄來的，因為聲音同火把都是在動。火把忽而不見，又忽而見於另一個地方，象是為河邊的柳樹林子所遮蔽，是以雖暫時隱去，不久又很寂寞的在岸邊搖動了。這是找誰的呢？
是為了水上了堤呼救吧，是為了自己的空船為水漂去了吧，是船上人生了急箔…或是有匪到對岸吊人吧？都不可知。看那情形，又象是我所能猜想的幾件事以外。
呼聲同火把暫時都消滅了，我又才聽到船旁活活流動的水的聲音。除了水的聲音以外一切都是死樣的靜寂。只微微的涼風在臉上吹過。
在叔遠腳下蜷成一團睡著的看船人也起來了，爬出艙來站在那船舷上撒尿。一面說：「水漲了，真不得了！但不必怕。睡睡吧，早咧。還可以放心睡一覺。」
對河那個火把又在時明時滅的閃動了，我倆都注意對岸。
那火把，先時似乎還在我們下邊，如今已在我們上邊了。接著又喊了兩聲，象遇了什麼，火把隱去，就不再聞那種尖銳聲音了。
「那是一個有公事在身邊過渡趕路的。」火把熄後，他重重的放了一口氣才說。
「怕真是呢。」
「我常常聽到這種聲音的，這幾天每夜都有。喊得是『渡船呀，渡船呀』，半夜三更別人正好睡，他老人家卻渡呀渡呀的沿河叫。水是那麼大，若是船在這邊，還得劃兩趟。公事這東西真不是兒戲！」
「還不是只有架起槳來的一法。我若是做了這門鬼事業，聽到喊，比他們還會更快一點……你敢不劃么？慢一點他就會捶你。他是公事。誤了事他們長官就得要他的命。是不是，就要他的命？」
「那也看事來，若是打仗……」
「怎麼，漲了水么？」艙里的叔遠，大概是為我們談話吵醒了，似乎是在起身。
「莫出來吧，外面空氣十分潮濕，風很涼，你咳嗽怕不好呢。」因為久立在微微的涼風中，我身上也覺得有點冷起來了。
「不怕，我稍站一回。」
「我們也要進艙了！天還沒亮。」
但是叔遠還是披了他那一件短短青布夾襖爬出來。
離天亮不知還有多久。空中又無星子同月。但在暗中久站一會，我們臉相是互相可以分得出來了。叔遠立在我身旁，沉默的望著天空。初吸著濕的空氣，不咳嗽了，只聽到他略略在喘。看船的那人仍然立在船舷上，一隻手扶著濕的船篷，一隻手叉在腰間。遠遠的聽到一隻雞叫，象是在對岸山上，又象是在比對岸山頂還要遠的一個地方。不久，又另有一隻小雞在應和。接著是離我們大船不遠的一隻空船上大雞公和下去。又接著岸邊人家也有雞在拖長起喉嚨爭鳴了。漸漸的看見東方的天把山頭的輪廓分出來了。去我們船不到幾丈的遠近另一隻大船上也有個人推篷，依稀見到那人是穿了白色的汗衣。他大約也望到這一隻船上的人了，關照著說：「水怕是漲了頗大。」
「大哥，不會的，上頭並不聽說落雨。」看船的那人，同那白汗衣的人說。
「聽船上人說是上頭昨天也落了一整天。」白汗衣顯然是比他來得小心的多了。「再大一點，我們船會要移進港里去吧。」
「落了也不怕，一隻空船，移動又不費事。我們系船的繩子很新，不移也不要緊。」
雖說是系船的繩子很新，自己象也是有點放心不過的樣子，就沿到船舷，用手扶著濕漉漉的篷架，螃蟹樣走到船頭去了。
叔遠還是默默的立在我身邊。我們之間，因了各自的緘默，各人把思想放在眼前事物以外的一個地方去了，兩人就象距離得很遠很遠樣。把距離縮短一點，我們兩人——或者是我個人，覺得實在是一種需要。但是不能。兩人都不願說話，都不能說話。少年人對家鄉的眷戀，叔遠是正同許多家境頗好不忍離開母親的朋友們一樣。看到他白日在船上那種憂愁與上半夜的談話，就很可知了。且在還未離開家以前就想到下一次轉家的一切，如此孩子般心腸，怎能離開母親幾年去到外面讀書呢！此時或正想到